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EL RUISEÑOR CHINO 


ACE muchos años, el castillo del 
Emperador de la China era el 
más hermoso del mundo: todo estaba 
hecho de porcelana tan preciosa, tan 
frágil, tan delicada, que había que 
tener mucho cuidado al tocarla. En el 
jardín abundaban las flores de más 
hermosos matices: las más bonitas 
tenían colgadas campanillitas de plata 
que repicaban cada vez que alguien 
pasaba cerca, a fin de que no se olvidase 
de mirar a las flores. Todo lo que había 
en aquel jardín del Emperador estaba 
tan artísticamente dispuesto, y el jardín 
se extendía hasta tan lejos, que el 
mismo jardinero nunca le había visto 
el fin. Marchando por él siempre ade- 
lante, se llegaba a un hermoso bosque 
lleno de árboles muy altos y cortado 
por lagos; aquel bosque se extendía 
hasta el mar, que desde: sus orillas era 
ya azul y profundo. Los barcos podían 
llegar hasta por debajo de los árboles. 
En una de las ramas que colgaban por 
encima de las aguas había establecido 
su morada un ruiseñor; y cantaba tan 
dulcemente que los pobres pescadores, 
preocupados con tantas otras cosas, 
se detenían para escucharle durante la 
noche, en vez de seguir para recoger 
sus redes. 

—¡Ah, Dios mío! ¡Qué hermoso paja- 
rillo! —decían.—Sin embargo, tenían que 
renunciar a los cantos del pájaro para 
pensar en ganarse la vida; pero a la 
noche siguiente volvían a detenerse de 


nuevo y a exclamar: —¡Dios mío, que 
deliciosamente canta! 

Acudían a la ciudad viajeros de todos 
los países del mundo, y todos se mara- 
villaban, tanto de la magnificencia del 
castillo como de la del jardín; pero 
cuando habían oído cantar al ruiseñor, 
todos decían: —¡Eso es lo más hermoso! 

De regreso en su país los viajeros 
contaban todas estas maravillas, y los 
literatos escribían obras acerca de la 
ciudad, del castillo y del jardín. Claro 
está que no se olvidaron del ruiseñor, 
que llevaba la mejor parte en sus 
relatos. Los que sabían hacer versos 
escribieron elocuentes poemas en honor 
del humilde cantor del bosque que 
habitaba cerca del gran lago. 

Estos poemas se hicieron populares, 
y algunos llegaron hasta el Emperador. 
Sentóse en una silla de oro y se puso 
a leerlos. A cada instante movía la 
cabeza: tanto le entusiasmaban las 
magníficas descripciones del castillo, 
de la ciudad y del jardín. 

En aquellos libros y poemas leyó que 
entre todas las maravillas de la corte 
imperial el ruiseñor era lo más prodi- 
gioso. 

—¿Qué es eso? —dijo el Emperador. 
—-¿El ruiseñor? No le conozco! ¿Existe 
semejante pájaro en mi imperio, y hasta 
en mi jardín? ¡Nunca he oído hablar 
de él, y los libros son los que me lo 
enseñani 

En seguida llamó a su ayudante de 
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campo. Era éste de tal modo orgulloso, 
que cuando un inferior se atrevía a 
dirigirle la palabra no se dignaba res- 
ponder más que con un ¡Psch!, lo cual 
no tiene gran significación en ningún 
idioma. 

—Parece que hay en mis dominios un 
pájaro muy curioso, que se llama rui- 
señor—dijo el Emperador:—dicen que 
es lo más hermoso que hay en toda la 
extensión de mi Imperio. ¿Cómo es 
que nadie me ha hablado de él? 

—Nunca he oído hablar de tal 
pájaro—repuso el ayudante de campo, 
—ni nunca tuvo el honor de ser pre- 
sentado en la corte. 

—Pues quiero que me lo presenten 
esta noche y que cante delante de mi— 
dijo el Emperador.—¡Está bueno eso 
de que todo el mundo conozca los 
tesoros que poseo, y yo los ignore! 

—Repito que nunca he oído hablar 
del ruiseñor—replicó el ayudante de 
campo; —mas lo buscaré, y lo encon- 
traré. 

Pero ¿cómo hallarlo? El ayudante 
subió y bajó todas las escaleras, atra- 
vesó los corredores y los salones, 
preguntó a todos los que encontraba: 
nadie había oído hablar del ruise- 
ñor. 

Volvió, pues, al lado del Soberano, y 
dijo que, sin duda, los que habían 
escrito aquellos libros habían querido 
hacer una fábula. 

—Vuestra Majestad Imperial—aña- 
dif;—no puede imaginarse las mentiras 
que se permiten los escritores. ¡Eso 
no son más que invenciones y fantas- 
magorías! . 

—Podrá ser asi—replicó el Empera- 
dor;—pero el libro en que lo he leído 
me lo ha enviado el poderoso Empera- 
dor del Japón, y, por consiguiente, no 
puede contener mentiras. Quiero oir 
al ruiseñor: es preciso que esta noche 
esté aquí; y si no viene, mando que a 
ti y a todos los cortesanos os pisoteen 
la barriga después de cenar. 

—¡La cosa es grave! —se dijo el 
ayudante de campo; y volvió a subir 
y a bajar escaleras y a atravesar salas y 
corredores, seguido por la mitad de los 


" cortesanos, que no tenían el menor 


deseo de que les magullasen la barriga 
a pisotones. 

Fácilmente se comprende cuántas 
preguntas harían a todo el mundo 
acerca del maravilloso ruiseñor, al cual 
no conocía ninguna de las personas de 
la corte. 

Al fin encontraron en la cocina a una 
pobre niña, que dijo: 

—Conozco perfectamente al ruiseñor. 
¡Oh; y qué bien canta! Me han dado 
permiso para llevar todas las noches a 
mi pobre madre enferma algunas sobras 
de la mesa. Vive allá bajo, junto a la 
playa; y cuando vuelvo a nuestra casa 
me detengo en el bosque porque oigo 
cantar al ruiseñor. Muchas veces acu- 
den las lágrimas a mis ojos, porque la 
voz de ese pajarito me gusta tanto 
como si mi madre me abrazase. 

—Cocinerita — dijo el ayudante de 
campo, —te agregaré oficialmente a la 
cocina y te daré permiso para ver comer 
al Emperador si quieres llevarne adonde 
está el ruiseñor, porque está invitado 
para hoy a la reunión de la corte. 

No hay que decir que la niña aceptó 
regocijada. Marcharon hacia el bosque 
donde cantaba el ruiseñor de ordinario; 
y a la mitad del camino se oyó bramar 
a una vaca. 

—¡Oh—dijo el ayudante de campo; 
—allí está, sin duda! ¡Qué voz tan 
fuerte tiene para ser un pájaro tan 
an ¡A fe mía, me parece que ya 
e he oído otras veces! 

—¡No; ésas son vacas que braman! 
—dijo la cocinerita.—Todavía tenemos 
que andar un rato. 

Las ranas del pantano empezaron a 
cantar. 

—¡Dios mío, qué hermosa voz!—dijo 
el capellán de la corte.—¡Ya lo oigo; 
es tan armonioso como las campanas 
pequeñas de la iglesia! 

—¡No; ésas son ranas! —dijo la coci- 
nerita.—Pero creo que le oiremos dentro 
de poco. 

En efecto; el ruiseñor empezó a 
cantar al breve rato. 

—¡Él es! —dijo la niña.—¡Escuchad; 
allí está! 


9072 


'EL RUISEÑOR EN UNO DE LOS ARBOLES DEL BOSQUE 


ruiseñor acostumbraba a cantar, y andando, andando, llegaron cerca 


Marcharon juntos al bosque, donde el 
señalando con el dedo un pajarito gris que estaba en lo alto de 


de un árbol, al pie del cual se detuvo la niña, y, 
las ramas, dijo: —¡Él esl ¡Escuchad; allí estal 
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Y señaló con el dedo un pajarito gris 
que estaba en lo alto de las ramas. 

—«¿Es posible que sea un animalillo 
tan pequeño?—dijo el ayudante de 
campo.— ¡Nunca me lo habría imaginado 
así, ¡Qué aire tan sencillo y modesto! 
Seguramente, ha perdido todos sus 
colores de emoción al verse rodeado por 
tan grandes personajes. 

—Ruiseñor—le gritó la cocinerita,— 
nuestro poderoso Emperador desea que 
cante usted delante de él, ¿Será usted 
tan amable que acepte? 

—¡Con mucho gustol—contestó el 
ruiseñor, 

Y comenzó a cantar de tal manera, 
que le oían conmovidos. 

—Es una melodía delicadísima—dijo 
el ayudante de campo.—Y maravilla 
ver como trabaja su pequeña garganta. 
Es verdaderamente extraño que no le 
hayamos oído hasta ahora: obtendrá 
un gran triunfo en la corte. 

—¿He de cantar de nuevo delante 
del Emperador?—perguntó el ruiseñor, 
em creía que Su Majestad estaba 

4, 

—Mi precioso ruiseñor—dijo el ayu- 
dante de campo,—tengo gran placer 
en invitar a usted para esta noche a una 
gran fiesta que ha de celebrarse en la 
corte, donde entusiasmará usted a su 
Majestad Imperial con su agradable 
canto. 

—Se oye cantar mucho mejor en 
medio del verdor de los campos que 
- en ninguna otra parte. Sin embargo, 
iré con gusto, puesto que el Emperador 
lo desea—respondió el pajarillo 

En el castillo se habían hecho prepara- 
tivos extraordinarios. Las paredes y 
las baldosas de porcelana brillaban a los 
rayos de cien mil lámparas de oro; las 
flores más hermosas, con campanillas 
de plata y oro, adornaban los corredores. 
Habíase establecido, con el movimiento 
que reinaba, una doble corriente de aite 
que movía todas las campanillas y no 
dejaban oir. 

En medio del gran salón en que el 
Emperador estaba sentado, se había 
puesto una varilla dorada para el ruise- 
ñor. Toda la corte estaba presente, y 


la cocinerita había obtenido permiso 


para mirar la fiesta por el resquicio de 


la puerta, porque le habían concedid > 
el título de cocinera imperial, ya que 
merced a ella se había encontrado el 
pajarito. 

Todos vestían con el mayor - lujo y 
con trajes de etiqueta, y las miradas 
estaban fijas en el modesto pajarito 
gris, al cual se dirigían todos los movi- 
mientos de cabeza del Emperador. 

El ruiseñor empezó entonces a cantar 
de una manera tan admirable, que hizo 
saltar las lágrimas de los ojos del Em- 
perador. Sí; las lágrimas corrían por las 
mejillas del Emperador, y el ruiseñor 
cantaba cada vez con más dulzura. Su 
voz llegaba hasta el tondo de los corazo- 
nes; y el Emperador estaba tan con- 
tento, que quiso poner al ruiseñor su 
zapatilla de oro al cuello. Pero el ruise- 
ñor rehusó: su recompensa era ya bas- 
tante grande. 

——He visto lágrimas en los ojos del 
Emperador—dijo,—y eso es para mí 
el mayor premio. Las lágrimas de un 
emperador tienen un valor inmenso: 
Dios lo sabe; y con haberlas visto me 
considero bastante recompensado. 

Y volvió a comenzar su dulce canto. 

—¡Qué encantadora voz! ¡Qué gor- 
jeos tan delicados! —dijeron las damas. 
Y a fin de parecerse al ruiseñor se lle- 
naron la boca de agua para hacer gor- 
goritos cuando hablasen. Los lacayos 
y los ayudas de cámara manifestaron 
también la más viva satisfacción; lo 
cual no es poco decir, porque estas 
gentes son muy difíciles de contentar. 

El ruiseñor obtuvo un completo triun- 
fo en Palacio, 

Desde aquel día tuvo que vivir en la 
corte. Le dieron,una jaula, con permiso 
para pasearse dos veces al día y una 
por la noche. Cada una de estas veces 
era seguido por doce gentileshombres, 
cada uno de los cuales llevaba una cinta 
de seda atada a la pata del ruiseñor, 
con gran cuidado para no soltarlo. Tal 
paseo no debía de ser muy agradable. 

Toda la ciudad habló desde entonces 
del pájaro prodigioso; todas las con- 
versaciones versaban acerca de él. En 
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cuanto dos personas se encontraban, la 
una decía en seguida: «El rui .. .» y 
antes de que hubiese concluído, ya la 
otra había pronunciado «señor », y se 
entendían. 

La popularidad de que el pájaro go- 
zaba era tan grande, que para elogiar 
a los niños se los llamaba ruiseñores, 
aunque su garganta no tuviera ni una 
sola nota armoniosa. 

Un día el Emperador recibió un ele- 
gante paquete en el cual había escrito 
este letrero: « El ruiseñor ». 

—Esto es, sin duda alguna, un nuevo 
libro sobre nuestro célebre pájaro— 
pensó. 

Mas en vez de libro se encontró con 
un pequeño objeto mecánico metido en 
una caja. Era un ruiseñor artificial que 
debía imitar al ruisenor vivo: estaba 
cubierto de diamantes, de rubíes y de 
zafiros. 

En cuanto se dió cuerda al mecanismo 
principió a cantar uno de los trozos que 
el verdadero ruiseñor cantaba mucho 
mejor, y se veía que al mismo tiempo 
movía la cola en la cual centelleaban el 
oro y la plata. Alrededor del cuello 
llevaba una cinta con esta inscripción: 
«El ruiseñor del Emperador del Japón 
es pobre en comparación con el del Em- 
perador de la China ». 

—:¡Esto es magnífico! ¡Esto vale mu- 
cho más! —exclamaron todos los cortesa- 
nos. 

Y el que había llevado el pájaro arti- 
ficial recibió una porción de cruces y 
el título de gran introductor de ruise- 
ñores cerca de S. M. Imperial. 

—Que canten juntos—dijo el Em- 
perador, y harán un magnífico dúo. 

Los hicieron cantar juntos; pero el 
dúo no salió bien, porque el verdadero 
ruiseñor cantaba según su inspiración 
natural, y el otro obedecía al movi- 
mientos de los cilindros, puesto que no 
era más que una cajita de música. 

—El dúo sale mal por culpa de aquél, 
y no de éste —dijo el director de orques- 
ta de la corte, designando al pájaro 
artificial, —porque canta perfectamente 
al compás, y nadie diría sino que ha 
sido discípulo mío. 


Entonces hicieron cantar solo al falso 
ruiseñor, gustó tanto como el verdadero, 
agradando mucho más a la vista, por- 
que brillaba tanto como los brazaletes 
y los broches de las señoras de la corte. 

De esta manera cantó treinta y tres 
veces el mismo trozo de música sin 
mostrar el menor cansancio. 

De buena gana el auditorio hubiera 
querido que principiase de nuevo; pero 
el Emperador pensó que correspondía 
legítimamente cantar a su vez al ruise- 
ñor vivo. Pero ¿dónde estaba? Nadie 
se había fijado en que había volado por 
la ventana y se había marchado a sus 
bosques. 

— ¿Qué es esto? —preguntó el Empe- 
rador; y todos los cortesanos murmura- 
ron llenos de indignación, y acusaron 
de ingratitud al ruiseñor. 

— Afortunadamente, tenemos el mejor 
de los dos—dijeron; y se consolaron 
haciendo cantar al pájaro artificial el 
mismo trozo de música: por la trigési- 
macuarta vez. 

Por lo visto, aquellos cortesanos aun 
no habían podido aprender la canción 
de memoria, porque era muy difícil. 

El director de orquesta tuvo mil 
frases escogidas para alabar al pájaro: 
aseguraba que era mucho mejor que el 
ruiseñor verdadero, no sólo por sus 
vestidos y su pedrería, sino también por 
su organización interior, 

—-Porque, observadlo, gran Empera- 
dor e ilustres señores: en el verdadero 
ruiseñor no se puede nunca calcular cor 
seguridad las notas que van a salir* 
pero en el pájaro artificial todo está 
determinado desde el principio. Puede 
explicarse, puede abrirse, puede ense- 
ñarse cómo están los cilindros, cómo 
dan vueltas y de qué manera se suceden 
los movimientos. Nada hay inesperado 
ni caprichoso. 

—Esa es nuestra opinión—contesta- 
ron todos. 

Y el director de orquesta obtuvo 
permiso para mostrar el pájaro al pue- 
blo el domingo siguiente. El Emperador 
mandó también que se le hiciera cantar, 
y todos los que le oyeron quedaron 
embelesados como si se hubieran em- 
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borrachado con te, lo cual les sucede a 
los chinos, sobre todo si lo mezclan con 
opio, y todos al mismo tiempo exclama- 
ron: «¡Oh! », levantando el dedo índice 
y moviendo la cabeza. 

Pero los pobres pescadores y aldeanos 
que habían oído en el bosque al verda- 

ero ruiseñor, dijeron: «Este otro es 
muy bonito. Las melodías son pareci- 
das; pero les falta no se qué ». 

El verdadero ruiseñor fué entonces 
desterrado de la ciudad y del Imperio. 

El pájaro artifial, para quien había 
llegado la hora del triunfo, ocupó un 
puesto de honor en un cojín de seda al 
lado de la cama del Emperador. Todo 
el oro, todos los juguetes que le habían 
regalado se colocaron a su alrededor. 
Había recibido el título de gran cantor 
imperial de los postres del Emperador, 
puesto que estaba clasificado con el 
número uno del lado izquierdo, según 
la jerarquía oficial de los funcionarios 
de la corte; porque el emperador miraba 
este lado como el más importante, a 
causa de ser el sitio del corazón; y está 
demostrado que hasta los emperadores 
tienen ei corazón a la izquierda. 

El director de orquesta, deseoso de 
adular al Monarca, compuso una obra 
de veinticinco volúmenes acerca del 
pájaro artificial. El libro era tan largo 
y tan erudito, y de tal modo estaba 
lleno de palabras chinas muy difíciles, 
que todos se envanecían de haberlo 
leído y comprendido, sin lo cual los 
hubieran contado en el número de los 
necios y se hubieran expuesto a que 
les pisaran la barriga. 

Así continuaron las cosas durante 
un año. El Emperador, la corte y todo 
el pueblo chino sabían ya perfectamente 
hasta el más pequeno gluc, gluc del 
pájaro artificial. Por esta razón el 
trozo de música se hacía cada vez más 
agradable, pues así todos podían a su 
elección cantar con él o acompañarle. 
Los muchachos en la calle cantaban 
tai, tz1, tzi-gluc, gluc, gluc; y el Empera- 
dor también lo cantaba a solas, aunque 
en el fondo quizás empezaba a aburrirse 
un poco de no hallar variación alguna. 

Mas una noche que el pájaro mecá- 


nico cantaba a todo cantar y el Emper:- 
dor le escuchaba con delicia en lecho, 
se oyó de pronto en el interior del cuerpo 
del pájaro: ¡crac!, y en seguida ¡br-rr-u-u! 
Entonces todas las ruedas tomaron el 
galope y la música se detuvo de 
pronto. 

El Emperador saltó de la cama y 
envió a buscar a su médico de cámara; 
pero éste no pudo hacer cosa de pro- 
vecho. Llamó en seguida a un relojero, 
que después de muchas palabras y de 
un largo examen, consiguió componer 
el pájaro; pero recomendó que se mane- 
jara con mucho cuidado, porque los 
ejes estaban muy usados y era imposible 
ponerle otros nuevos. 

¡Qué desgracia! Ya no se podía hacer 
cantar al pájaro artificial más que una 
vez al año, y hasta esta vez era casi 
demasiado, porque a lo mejor se -le 
paraba una ruedecilla, y ¡adiós música! 
Pero a cada sesión solemne el director 
de orquesta hacía un discurso lleno de 
palabras pomposas en el cual explicaba 
que el canto era más perfecto que nunca, 
por más que no acabase de convencer 
a las gentes. 

De este modo pasaron cinco años, 
y un día el país quedó sumido en pro- 
fundo dolor. Los chinos querían mucho 
a su Emperador; pero éste había caído 
enfermo .y se decía que iba a morir. 
Ya se había elegido un nuevo Empera- 
dor, que estaba muy contento esperando 
que le llegase su turno, y el pueblo es- 
taba reunido en asamblea en la plaza. 
Preguntaron al ayudante de campo 
cómo estaba el viejo Emperador, y 
respondió, meneando la cabeza: ¡Psch! 

El Emperador estaba tendido, pálido 
y frío, en su magnífico lecho. La corte 
e creía muerto, y todos corrían a 
saludar al nuevo Emperador, que se 
daba toda la importancia propia del 
caso. 

Los criados esparcieron por todas 
partes la noticia, y nadie se atrevía 
a sonreir, aunque pensaran en cosas 
alegres o graciosas. En todas partes, 
en los corredores y en las salas, se 
habían colocado tapices para amorti- 
guar el ruido de los pasos: todo el 
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Palacio estaba triste y silencioso. Pero 
el Emperador no estaba muerto. Con- 
tinuaba extendido, pálido y frío en su 
gran cama, adornada con cortinas de 
terciopelo, recogidas mediante abraza- 
deras de oro. La luna proyectaba su 
luz a través de una ventana sobre él 
y sobre su pájaro favorito. 

El pobre Emperador apenas podía 
respirar. Sentía tanta opresión como 
si alguien le hubiera pisado el pecho: 
abrió los ojos y vió que delante de él 
estaba la Muerte, que se había puesto 
en la cabeza su corona de oro, y que 
tenía en una mano su sable y en la 
otra una rica enseña. Alrededor, entre 
los pliegues de las grandes cortinas de 
terciopelo, vió extrañas cabezas, de las 
cuales unas parecían espantosas y otras 
tranquilas y sonrientes. Eran las bue- 
nas y las malas acciones del Emperador, 
que se presentaban para asistir a su 
última hora. 

—¿Te acuerdas de esto?—le decían 
muy bajo una detrás de otra.—¿Te 
acuerdas de esto otro? 

Y le recordaban muchas cosas que 
le hicieron correr el sudor por la frente. 

—¡No quiero escuchar tales relacio- 
nes! —dijo el Emperador. —¡Música, mú- 
sical ¡Que me traigan el gran tam-tam 
chino para que no oiga lo que dicen! 

Pero la figuras continuaron hablando, 
y la Muerte respondía con un movi- 
miento de cabeza chino a todo lo que 
decían. 

—;¡Pronto! ¡Música, músical —epetía 
el Emperador.—¡Tú, pajarito de oro, 
canta, canta sin: cesar! ¡Te he dado 
tanto oro y tantos diamantes, y hasta 
he colgado de tu cuello mi zapatilla! 
¿Por qué no me obedeces? 

Pero el pájaro continuaba mudo. No 
había nadie que pudiera darle cuerda, 
y sin este auxilio no tenía voz. 

La muerte continuaba volviendo ha- 
cia el Emperador sus órbitas hundidas, 
y se prolongaba el silencio de una ma- 
nera espantosa, 

Pero de pronto se oyó junto a la 
ventana un canto embriagador: era el 
ruiseñor del bosque que cantaba en una 
rama. Había sabido la enfermedad del 


Emperador, e iba a llevarle esperanza 
y consuelo, 

Gracias al encanto de su voz las 
visiones se fueron desvaneciendo cada 
vez más, la sangre circuló con más 
orden en los miembros debilitados del 
Emperador, y hasta la misma Muerte 
escuchaba embelesada, diciendo: 

—Continúa, ruiseñor; ¡continúa que 
me agrada oirte! 

—Si—replicó el ruiseñor;—¡seguiré 
si me das tu magnífico sable de oro, tu 
rica enseña y la corona del Emperador! 

La Muerte fué dando cada una de 
estas joyas por una canción, y el ruise- 
for siguió cantando: cantaba al cemen- 
terio apacible, donde crecen las rosas 
blancas, donde el tilo derrama sus per- 
fumes, donde la hierba fresca está 
rociada con las lágrimas de los que 
viven. 

Al oir tan poéticas estrofas la Muerte 
sintió deseos de volverse a su jardín, 
y se desvaneció por la ventana como 
una bruma fría y blanca. 

—¡Gracias, gracias! —dijo el Empera- 
dor.—;¡Gracias, celeste pajarito! ¡Te co- 
nozco bien! ¡Te he desterrado de mi 
ciudad y de mi Imperio, y, sin embargo, 
has hecho huir a las horribles figuras 
que se sentaban en mi cama; has alejado 
la muerte de mi corazón! ¿Cómo podré 
recompensarte? 

—Ya me has recompensado—dijo el 
ruiseñor.—La primera vez que canté 
delante de ti te arranqué lágrimas; no 
lo olvidaré nuncá: esos son diamantes 
que llegan al alma de un cantor. Pero 
ahora, duerme, para que recobres las 
fuerzas y te restablezcas. Continuaré 
cantando. 

Y mientras cantaba, el Emperador 
cayó en un dulce sueño, tranquilo y 
bienhechor. 

El sol brillaba a traves de la ventana 
cuando se despertó fuerte y ya curado. 
Ninguno de sus servidores había vuelto 
a su lado, pues continuaban creyéndole 
muerto, y se ocupaban en adular al vivo: 
sólo el ruiseñor había quedado fielmente 
en su puesto. 

—¡Estarás siempre a mi lado—dijo 
el Emperador; —cantarás cuanto te 
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agrade, y yo romperé en mil pedazos el 
pájaro artificial! 

—No hagas tal cosa—dijo el ruiseñor. 
—Te ha hecho todo el bien que ha 
podido: consérvalo siempre. Por mi 
parte, no puedo ni edificar mi nido ni 
vivir en el Palacio: déjame venir cuando 
me parezca. Por las noches cantaré en la 
rama inmediata a tu ventana, para dis- 
traerte y hacerte pensar; cantaré por 
los que son felices y por los que padecen; 
cantaré el bien y el mal, todo lo que tú 
no conoces; porque el pajarito vuela 
por todas partes, y llega hasta la cabaña 
del pobre pescador y del labrador, que 
viven lejos de ti y de tu corte. Quiero 
a tu corazón más que a tu corona, y 
trataré de conmoverlo. Vendré y can- 
taré. Pero has de prometerme una cosa. 


—¡Todo lo que quieras! —respondió 
el Emperador, que ya se había vestido 
con su traje imperial, y que apretaba 
contra su corazón su sable de oro. 

—Una sola cosa: no digas a nadie que 
tienes un pajarito que te lo cuenta todo. 
¡Créeme: de este modo todo irá mucho 
mejor! 

Y el ruiseñor voló feliz y satisfecho. 

Un instante después entraron los cor- 
tesanos y los servidores para ver por 
última vez a su difunto Emperador. 

Al verle en pie se quedaron todos 
embobados, sobre todo el que pensaba 
sucederle en el trono; pero el Emperador 
les dijo muy graciosamente: 

—¡Buenos días! 

Y añadió: 

—¡Aun pienso vivir muchos años! 


EL PÁJARO AZUL 


RA tan bella la princesa Florina, 

-, que cuando el rey Encantador 
vió su retrato enamoróse perdidamente 
de ella, y fué, con su primer ministro, 
a pedirla en matrimonio. 

Por desgracia, la princesa Florina 
tenía una madrastra perversa, y una 
hermanastra muy fea, llamada Tru- 
china, porque tenía el rostro manchado 
como la piel de las truchas. Cuando 
llegó a su morada el rey Encantador, 
la madrastra presentóle a Truchina, a 
quien había ataviado con sus ropas y 
joyas más valiosas y bellas. 

—¿Pero dónde está la princesa Flo- 
rina?—preguntó el rey frunciendo el 
entrecejo. 

Y, como la descubriese en un rincón 
apartado, vestida con un sencillo traje 
de percal, corrió hacia ella, y le dijo 
con su más tierna sonrisa: 

—Princesa, hacéis muy bien en ves- 
tiros con tanta sencillez. Vuestra be- 
lleza no necesita de adornos. 

—No prodiguéis a Florina tan in- 
merecidas lisonjas — le dijo la madras- 
tra, —porque es muy vanidosa. ¡Mirad! 
Truchina os aguarda. 

El rey, no obstante, permaneció al 
lado de Florina, conversando con ella 
por espacio de tres horas consecutivas, 


con palabras tan dulces, que logró 
cautivar su corazón. 

Pero cuando volvió al día siguiente, 
no halló ya a la joven. La madrastra 
habíala encerrado en una elevada torre. 
El rey resolvió entonces acudir a deter- 
minaciones extremas. Sobornó a una 
criada para que le mostrase la ventana 
de la torre que correspondía al cuarto 
donde la princesa estaba presa, y vino 
durante la noche con un carruaje y una 
larga escalera, y trepó hasta la ventana. 
Entonces presentóse ante sus ojos una 
mujer cubierta con un velo, tomóla en 
sus brazos, descendió por la escala con 
ella, pusóla en el carruaje y partió a 
galope tendido. 

—Llevadme—le dijo ella,—al pabe- 
llón del bosque, donde reside mi abuela, 
que ella me pretegerá. 

Llegaron al pabellón, y abrió la puer- 
ta un enano, el cual condujo al rey y a 
la princesa a dos habitaciones dife- 
rentes. La pared que las separaba era, 
sin embargo, muy delgada, y el rey 
pudo oir distintamente dos voces que 
conversaban, y prestando atención, 
escuchó el siguiente diálogo. 

—¿Cómo os las habéis compuesto?— 
dijo la primera voz. 

—¡Oh! — contestó la segunda, — me 
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dijo una criada que el rey la había 
'sobornado para que le mostrase la ven- 
tana del cuarto donde estaba Florina 
encerrada; y al punto trasladé a la 
princesa a la bohardilla, e instaléme 
'en su habitación, arrebujada en un 
velo; y cuando entró el rey Encanta- 
dor, raptóme creyendo que era Florina. 


a É MM 
LA BRUJA CORRÍA DETRÁS DE TRUCHINA Y SU MADRE, A LAS QUE HABÍA CONVERTIDO 
EN PUERCAS 


Y ahora que se ha fugado conmigo, 
no tiene más remedio que darme su 
mano. 

—;¡Estáis fresca! —exclamó el rey, 
penetrando en la habitación inmediata, 
donde halló a Truchina conversando 
con una bruja. 

—¡Cómo se entiende! —dijo ésta.— 
Nadie os ha dicho aún que os caséis 
con mi ahijada. Primero os enseñaré 
a que la estiméis, y cuando al fin ella 


El pájaro azul 


se digne ofreceros su blanca: mano, no 
la rechazaréis ciertamente. 

Y golpeando tres veces al rey con su 
varita mágica, comenzó a bailar alre- 
dedor de él, cantando al mismo tiempo: 


El amante voluble y novelero 
Que ora corteja, ora su fuga apronta, 
Alas ha de tener y huir ligero; 


El alcón que a las nubes se remonta 
El alcaudón y el grajo vocinglero 
Lo abatirán en embestida pronta, 
Hasta que, al fin, la dama desdeñada 
Acceda a ser su esposa idolatrada. 


El rey quedó en el mismo instante 
convertido en un pájaro azul, y aban- 
donando el pabellón de la bruja, inter- 
nóse en la floresta. 

A la mañana siguiente cuando la 
princesa Florina abrió su ventana, pene- 
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tró por ella un pájaro azul llevando en 
el pico un anillo de esmeraldas, y lo 
colocó sobre el tocador de la joven, 
después de lo cual entonó una canción 
tan bella, que hizo exclamar a la 
princesa: 

—¡Encantador! ¡Encantador! 

—¡Ah! ¿Conque me conoces todavía? 
—dijo el pájaro azul.—Sí, amada mía, 
soy el rey Encantador, que ha sido 
transformado en pájaro por no quererse 
casar con la despreciable Truchina. 

—Y a mí me tienen cautiva porque 
os habéis enamorado de mí—dijo la 
princesa.—Pero nada os importe; de 
este modo podremos vernos ahora con 
más frecuencia que antes. 

—Poneos este anillo en el dedo—dijo 
el pájaro azul.—Esta mañana penetré 
en mis habitaciones a fin de recogerlo 
y traéroslo. Es el anillo de esponsales. 

La princesa besó con ternura al pájaro 
azul, y se colocó el anillo en el dedo. 

—Ahora—dijo el pájaro, —voy a vol- 
ver a palacio y os traeré un riquísimo 
brazalete que mandé hacer para vos. 

Pero Truchina que había visto entrar 
“el pájaro azul en la habitación de la 
princesa, cuando lo vió salir por la 
ventana, soltóle un fiero halcón que se 
había procurado. Por fortuna, el minis- 
tro del rey Encantador, que había 
estado buscando por todas partes a su 


señor, acertó a pasar por allí, y recogió . 


al pobre pájaro azul tan luego como 
cayó a tierra, herido por el feroz halcón. 

Como el ministro era también un 
nigromante, no se asombró lo más 
mínimo cuando le habló el pájaro y 
le dijo que era el rey. Al enterarse de 
todo lo ocurrido, llevó el pájaro azul 
a la bruja y le dijo que el rey Encanta- 
dor se casaría con Truchina en el tér- 
mino de una semana si lo sanaba en el 


acto y le restituía su forma primitiva, 
cosa que hizo aquella dándole otros 
tres golpes al pájaro con su varita 
mágica. 

—Dejad que se entretenga la bruja 
con los preparativos de la boda,—dijo 
el ministro a su rey, —mientras yo 
busco otro nigromante, y entre los dos 
la reduciremos a la impotencia. 

Truchina y su madre encamináronse 
inmediatamente al palacio del rey En- 
cantador, donde debía efectuarse la 
boda, y la princesa Florina escapóse 
de la torre y siguiólas, diciendo para 
sí amargamente: 

—Es preciso que vea al rey para 


devolverle su anillo, 


Cuando llegó al palacio se hallaba 
reunido el pueblo para presenciar el 
paso del cortejo nupcial, y, a causa de 
una extraña conmoción que dentro 
había, fuéle posible entrar sin que nadie 
advirtiera su presencia. Al llegar a un 
gran salón, vió dos puercas que corrían 
de un lado para otro, y a la bruja que 
las seguía, presa de agitación extraordi- 
naria. 

—No hay para qué molestarse más— 
decía el ministro a la bruja;—hay otro 
nigromante aquí a mi lado. Truchina 
y su madre han sido convertidas en 
puercas, y puercas seguirán siendo todo 
el resto de sus días, 

—¡Siga el cortejo nupcial su curso 
interrumpido!—exclamó el rey al tro- 
pezar sus ojos con la princesa Florina. 
—Aquí está ya la verdadera novia. 

Y besando a Florina, condújola hasta 
la carroza real, y a su paso por las calles 
prorrumpía la multitud en vítores en- 
tusiastas, y cantaba y bailaba llena de 
inmenso júbilo; porque su rey iba a 
contraer matrimonio con la hermosa 
princesa a quiensu corazón tanto amaba. 


EL SENSIBLE PERIQUITO 


aa era la pena que embar- 
gaba el sensible corazón de Peri- 
quito. 

Nadie le quería ya nada. Mejor 
dicho, tal vez le querían aún algo; pero 
no como en días anteriores. Y cuando 
se ha visto uno mimado y querido mucho 


por todo el mundo, esto no satisface, 
Periquito siente en el corazón un peso 
horrible, como si fuera de plomo; y hoy 
las cosas se han puesto peor que nunca. 

Esta mañana estaba Periquito de un 
humor endemoniado, y cuando daba 
la lección con su institutriz, aunque por 
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lo general es en extremo atento y 
educado, le dijo una palabrota que 
no era del todo correcta. Y su papá, 
que acertaba a pasar en aquel preciso 
momento, oyóla, y, en castigo, supri- 
mióle los postres a la hora del almuerzo. 
¡Y pensar que el postre era hoy un 
apetitoso plato de exquisita crema 
batida! 

Terminado el almuerzo, alejóse del 
comedor Periquito, dispuesto a estirar 


las piernas. Salió mal humorado y 


cerró tras de sí con 
estrépito la puerta. 
Al ruído que pro- 
dujo, despertóse su 
hermanita y rompió 
a llorar desconso- 
lada, haciendo ex- 
clamar a su madre: 

—¡Este demontre 
de Perico es insu- 
frible! 

Aquella tarde, 
cuando volvió de 
paseo era ya casi de 
noche, hora en que 
'la melancolía se a- 
podera del corazón 
de los niños, y sien- 
ten necesidad de ser 
mimados. Perico 
pensó en buscar a 
su madre y sentarse, 
como de costumbre, 
en su sillita, al lado 


Y se puso a departir con su madre 
acerca de la niña, que le había agarrado 
el dedo con fuerza. 

Periquito se oculta en un rincón. Su 
desgracia se acrecienta por momentos. 
Ahora ya no cabe duda; es absoluta- 
mente cierto: nadie le quiere ya. Hasta 
el momento actual, cuando alguna vez 
era malo, le regañaban un poco, y aquí 
paraba todo, pues no mucho después, 
lo besaban más que nunca para desa- 
graviarlo, de suerte que daba por muy 

A bien empledo el que 

le hubiesen reñido. 
Pero hoy habíanle 
reprendido con gran 
severidad, sin ha- 
cerle después la más 
insignificante cari- 
cia. ¿Qué hacer? ¡Y 
pensar que le ha- 
bían querido tanto! 
j- - . Y que cuando 
estaba enfermo le 
habían querido aún 
más! . . . ¿Qué sería 
de él si cayese en- 
fermo actualmente? 
Talvez... 

Esta fué una triste 
idea. Perico ya no 
supo lo que hacía. 
Vió que nadie lo 
observaba. Sus pa- 
dres platicaban en 
voz baja. De un 


de la cama materna; 


PERIQUITO SE ENCARAMA DE UN SALTO EN 
UNA SILLA Y LE DA UN TERRIBLE EMPUJÓN 


salto se encarama 


pero se encontró el 
sitio ocupado por la cuna de su herma- 
nita Lucía. 

Estaba tan atareada su madre en 
canturrear y hacer fiestas a la niña, 
que apenas se dignó rozar con sus labios 
la frente de Periquito. Este sintió frío 
en el corazón; encaminóse a una ven- 
tana, y sentado ante ella completamente 
solo, púsose a contemplar cómo inva- 
dían el jardín las sombras de la noche. 

Después entró su padre, sentóse junto 
a la niña, y dijo a Periquito, hablándole 
por encima del hombro: 

—¡Hola, amiguito! ¿Se pasó ya el 
mal humor? 


en una silla, y se 
pone de pie sobre ella. Agárrase con 
las dos manos, y le da un terrible em- 
pujón. La silla se tambalea y viene 
a tierra con estrépito; y Perico rueda 
por el suelo hasta el centro de la 
habitación. 

Su madre «lanza un grito de horror. 
Su padre corre hacia él, levántale del 
suelo, y le examina, solícito, la frente 
para ver si se ha hecho daño. Pero su 
madre, deseosa de tenerlo en su regazo, 
se lo arrebata a su padre, colócaselo 
en la falda, lo abraza, lo acaricia y le 
dice toda clase de ternezas y de palabras 
cariñosas. Perico llora de alegría y de 
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dolor, porque se ha hecho en la frente 
un chichón descomunal. 

—¿Qué has hecho para caerte, hijo 
mío? 

Perico no puede contestar; le ahogan 
tos sollozos. Por fin logra decir entre 
dos espantosos suspiros: 

—¡Lo'. . . hice... a. : . drede! 

Sus padres se contemplan azorados. 
¿Qué quiere decir el niño? ¿Qué con- 
testarle? 

Hay que hablar claro y sin mentir. No 
sin gran dificultad, porque le sofocan las 
lágrimas. Periquito confiesa la verdad. 
Lo hizo adrede, porque quería cercio- 
rarse de si papá y mamá le querían aún. 
Sabía desde luego que, como iba ya sien- 
do un hombre, no podrían quererle 
tanto como a su hermanita pequeña; 
pero creyó que quizás le quisieran un 
poquito todavía, y quiso salir de dudas. 
Ahora es completamente feliz, su ale- 
gría no tiene límites, aunque. . . . El 
- torrente de sus lágrimas crece en in- 
tensidad. 

Su madre le rodea cariñosa con su 
brazo el lindo cuellecito, y le enjuga 
con dulzura los ojos enrojecidos. Su 
padre le estrecha entre las suyas sus 


manitas delicadas. Periquito sonríe con 
tristeza. El mágico encanto de las 
dulces palabras de sus padres empieza 
ya a calmar su corazón. Otra cosa le 
dicen que suena en sus oídos como una 
música acariciadora. Acaba de con- 
vencerse de que lo siguen queriendo lo 
mismo exactamente que antes, lo mismo 
que a su hermanita Lucía. A ésta le 
demuestran cierta aparente preferencia 
por su excesiva debilidad y desamparo. 
El es ya un muchachote guapo, fuerte, 
vigoroso, y debe velar por su hermanita 
y ayudarla porque carece de fuerzas. 
El deber de Periquito es cuidar a su 
hermanita. Pero sus padres le quieren 
exactamente lo mismo; más, si cabe, 
y le querrán siempre igual. 

El padre levanta a Periquito en sus 
brazos, le estampa un apretado beso 
en cada mejilla, y le pregunta, mirándole 
de hito en hito: 

—¿Estás ya contento, amor mío? 

Y Perico le contesta con los ojos en- 
rojecidos aún, pero con los labios inun- 
dados de sonrisas: 

—SíÍ, pero, por eso mismo, doy por 
muy bien empleado el chichón que me 
he hecho en la frente. 


EL NEGRO FINGIDO 


OS jóvenes hermanos, cerrajeros 
de oficio, se embarcaron, hace 
cuarenta años, para la Jamaica. 

Luego que llegaron, buscaron alguna 
ocupacion: pero no la hallaron en su 
profesion, porque necesitaban algun 
dinero para establecerse. Viéndose sin 
auxilio alguno, hallaron un partido bas- 
tante extraordinario, y fué el siguiente. 
Uno de ellos, que tenia los cabellos muy 
crespos, se dis.razó de negro, se tiñó la 
cara y todo el cuerpo, y fué conducido 
por su hermano a la casa de un ban- 
quero, a quien suplicó le prestase cin- 
cuenta doblones sobre la venta de aquel 
negro. Como este era fuerte y vigoroso, 


logró el hermano el préstamo que desea- 


ba; y recibido el dinero, se escapó el. 
'fingido negro de casa del prestamista. 


Volvió a casa de su hermano, y se lavó 
de piés a cabeza. En vano ofrecieron los 
periódicos recompensas al que le pre- 
sentase, pues era imposible hallarle. 

Los dos hermanos formaron su esta- 
blecimiento de cerrajeros con los cin- 
cuenta doblones, ganaron mucho dinero 
y volvieron a su país ricos; pero es de 
advertir, que ántes de ausentarse de la 
Jamaica restituyeron el préstamo con 
los intereses al banquero, y dándole 
gracias recordándole la anécdota del 
negro. 


| 


EN EL FUEGO SE OYÓ CANTAR UN CUCO 


id 
preci 


MS 


Los dos hermanos hallábanse sentados delante de la chimenea, cuando, de entre las llamas, salió una voz 
que cantaba: « ¡cú-cúl ¡có=cúi »—Esto debe ser algo malo,—dijo Estropajo, presa de horrible espanto. 
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LOS 


REMENDONES Y EL CUCO 


ba z hn : 


dde 


Cuento de viejas 


N cierta acasión había una aldea 
enclavada en medio de una 
helada región del país de Borealandia. 
Todos sus habitantes eran pobres, pues 
sus campos nada producían y su co- 
mercio era escaso; pero los más mise- 
rables de todos eran dos hermanos, 
llamados Estropajo y Desperdicio, que 
ejercían el oficio de remendones en una 
cabaña hecha de zarzo y arcilla, donde 
trabajaban ambos en la más fraternal 
armonía, aunque no con el mayor en- 
tusiasmo. 

Verdad era que los habitantes de la 
expresada aldea no  despilfarraban 
mucho en calzado, y que había en ella 
además otros remendones mejores que 
Estropajo y Desperdicio; pero, entre lo 
que se agenciaban con su oficio y lo que 
les producía el cultivo de un campo de 
cebada y de un pequeño huerto, iban 
viviendo con cierto desahogo, hasta el 
infausto día en que llegó a la aldea un 
nuevo remendón. Había éste vivido en 
la corte de aquel reino, y, según asegura- 
ban, había remendado el calzado de la 
reina y la princesa. Establecióse en una 
pulcra casita, provista de dos ventanas, 

todo el mundo fué a admirar sus 
eznas bien afiladas y sus flamantes 
hormas. 

Los aldeanos no tardaron en observar 
que una compostura del nuevo remen- 
dón duraba doble tiempo que otra de los 


dos hermanos; de suerte que todos 
fueron abandonando a estos últimos y 
haciéndose parroquianos del primero. 
La miseria llamó aquel invierno a la 
puerta de Estropajo y Desperdicio, y 
cuando llegó la Navidad, sólo tenían 
para festejarla un pan de cebada, un 
trozo de tocino rancio y un poco de 
cerveza hecha por ellos mismos. Mas 
no se desanimaron por eso; antes al 
contrario, encendieron una buena fogata 
con troncos resinosos, que al arder chis- 
porroteaban y despedían vivas llamas, 
y, llenos de sincera alegría, sentáronse 
delante de él, dispuestos a regalarse 
con su tocino y su cerveza. La puerta 
estaba cerfada, porque fuera de la casa 
sólo había blanca nieve alumbrada por 
la fría luz de la luna; mas la cabaña, 
guarnecida con ramas de abeto y len- 
tisco e iluminada por las llamas de la 
hoguera, ofrecía tan alegre aspecto, que 
llenó de regocijo los corazones de los dos 
infelices hermanos. 

—¡Mucha salud y muchas felicidades 
nos dé Dios, hermano míio!—dijo Des- 
perdicio.—Bebamos alegremente y que 
nunca nos falte en Navidad este fuego 
de que hoy disfrutamos... Pero, ¿qué 
es eso? 

Desperdicio dejó sobre la mesa la 
vasija de cuerno en que se disponía a 
echar un trago; y ambos hermanos se 
quedaron de pronto asombrados, al oir 
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una voz que salía de una raíz encendida 
y cantaba « ¡cú-cú!, ¡cú-cú! » con tanta 
claridad, como pudiera hacerlo el cuco 


Y de un profundo agujero que pre- 
sentaba la raíz en el extremo donde el 
fuego no había aún llegado, salió vo- 


Con motivo de la boda de Estropajo y Primorosa, celebráronse grandes festejos en los que bailaron todos 
los habitantes de la aldea. 


más vocinglero en una espléndida ma- 
fiana de Mayo. 
—Esto debe de ser algo malo, —dijo 
Estropajo, presa de terrible espanto. 
—Tal vez no,—replicóle  Desper- 
dicio. 


lando un magnífico cuco, que fué a 
posarse sobre la mesa que ante sí tenían 
los hermanos. Si grande fué la estupe- 
facción de éstos al ver volar el pájaro, 
imagínese su pasmo cuando le oyeron 
hablar. 
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—Buenas almas, —les dijo—¿podéis 
decirme en qué estación estamos? 
—Estamos en Navidad,—contestóle 
Desperdicio. 
—Entonces, ¡felices Pascuas! —dijo el 
cuco.—Me eché a dormir una tarde del 
último verano en el agujero de esa vieja 
raíz, y no me he vuelto a despertar 
hasta que el calor de las llamas me hizo 
creer que de nuevo había llegado el 
estío; pero ahora, puesto que habéis 
quemado mi vivienda, permitidme que 
more en vuestra casita hasta que venga 
la primavera. Sólo necesito un agujero 
para dormir en él, y tened la seguridad 
de que, cuando emprenda mis acos- 
tumbrados viajes, el próximo verano, 0s 
traeré algún presente en pago de las 
molestias que pueda ocasionaros. 
—Sed bien venido, —le dijo Desper- 
dicio cortésmente, — podéis quedaros 
aquí. Os haré un agujero perfectamente 
abrigado entre las pajas del techo. Pero 
debéis tener hambre, después de un 
sueño tan largo, He aquí un trozo de 
pan de cebada. ¡Ea, pues! ¡ayudadnos 
a festejar la Navidad! 
El cuco se comió el pan, bebió agua 
en un jarro, pues no quiso aceptar la 
cerveza que los hermanos le brindaron, y 
se acurrucó en un cómodo agujero que 
le preparó Desperdicio en el techo. 
Fundiéronse las nieves, vinieron las 
grandes lluvias, los fríos decrecieron, 
los días se alargaron; y una mañana de 
sol, el canto del cuco despertó a los dos 
hermanos, dándoles a entender que la 
primavera había llegado ya. 

—Ahora,—les dijo el ave,—voy a 
emprender mis viajes por el mundo, 
para anunciar a los hombres la llegada 
del buen tiempo. No hay país en que 
las plantas den flores y los árboles den 
fruto, donde no se escuche mi canto 
durante el transcurso del año. Dadme 
otra rebanada de pan de cebada, con 
que pode” .ostenerme durante mi largo 
viaje, y decidme qué regalo queréis que 
os traiga a mi regreso, que será dentro 
de un año. 

—Buen maese Cuco—dijo Estropajo, 
—un diamante o una perla nos sacarán 
de apuros a mi hermano y a mí, y nos 
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permitirán, además, ofreceros algo mejor 
que pan de cebada cuando tengamos el 
gusto de hospedaros nuevamente, 
—No entiendo de diamantes ni de 
perlas, que se ocultan en el corazón de 
las rocas o entre las arenas de los ríos, — 
dijo el cuco;—yo sólo sé de lo que crece 
sobre la tierra. Pero existen dos árboles 
al lado mismo de un pozo que hay en el 
fin del mundo; uno de ellos es conocido 
con el nombre de «el árbol: del oro ». 
porque sus hojas son todas de oro batido; 
el otro permanece siempre verde, lo 
mismo que el laurel, y unos le llaman 
«el árbol de la sabiduría » y otros « el 
árbol del regocijo». Jamás se le caen 
las hojas; pero el que logra apoderarse 
de una de ellas conserva la alegría por 
muy grandes que sean las tribulaciones - 
en que pueda encontrarse, y tan satis- 
fecho se halla en la más humilde cabaña 
como en el más suntuoso palacio. 
—Amigo Cuco, —dijo Desperdicio,— 


.«traedme una hoja de ese árbol. 


—No seas tonto, hermano,—dijo 
Estropajo.—Pide más bien una hoja de 
oro batido. A mí, querido Cuco, pro- 
curadme una de estas últimas. 

Y el cuco echó a volar dejando a am- 
bos hermanos con la palabra en la boca. 

Los hermanos pasaron más miseria 
que nunca aquel año; nadie les envió ni - 
siquiera un par de zapatos para com- 
poner. El nuevo remendón decía bur- 
lonamente que deberían de ir a recibir 
lecciones suyas; y Estropajo y Desper- 
dicio hubieran abandonado la aldea,a no 
ser por su campo de cebada y su huerto, 
y por una muchacha, llamada Primo 
rosa, a la que ambos hermanos habían 
estado cortejando por espacio de más 
de siete años. 

Al finalizar el invierno, era tal la 
pobreza y miseria de Estropajo y 
Desperdicio, que Primorosa no quiso 
ni mirarlos a la cara. Los antiguos 
vecinos dejaron de invitarles a los 
holgorios y bodas, e iban creyendo ya 
que el cuco había olvidado su promesa, 
cuando, al alborear una mañana de los 
primeros días de Abril, oyeron fuertes 
picotazos a su puerta y una voz que 
gritaba: 
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—¡Cú-cú! ¡cú-cú! Abridme presto. 

Corrió Desperdicio a abrir la puerta y 
antró el cuco trayendo en un lado del 
pico una hoja de oro, más larga que 
todas las que echaban los árboles de 
Borealandia, y en el otro una hoja de 
forma semejante a la del laurel común, 
pero de un verdor más intenso. 

—¡Aquí tenéis! —dijo dando la hoja 
de oro a Estropajo y la verde a Desper- 
dicio. 

El remendón jamás había visto en sus 
manos tanto oro, y por eso su regocijo 
fué mayor que el de su hermano. 

—Ya ves como supe elegir, —dijo 
apoderándose de la ancha hoja de oro 
batido.—Hojas como esa tuya se en- 
cuentran en cualquier seto. Me extraña 
que un pájaro tan listo venga cargado 
con eso desde tan lejos. 

—Hermano remendón,—gritó maese 
Cuco acabándose de comer la rebanada, 
— Vuestros juicios son más precipitados 
que corteses. Si vuestro hermano no 
queda satisfecho, como todos los años 
efectúo el mismo viaje, podré traer a 
cada uno de vosotros la hoja que más 
le agrade, a cambio de la hospitalidad 
que me brindáis. 

—Cuco queridín,—dijo Estropajo,— 
a mí habéis de traerme siempre una hoja 
de oro. 

Y Desperdicio, apartando la vista de 
la hoja verde, en la cual la tenía fija, 
exclamó: 

—Pues a mí, traédmela siempre del 
árbol del regocijo. 

Y de nuevo se marchó el cuco vo- 
lando. 

Estropajo juró que su hermano no 
estaba capacitado para vivir como un 
hombre respetable; y, tomando sus 
leznas, sus hormas y su hoja de oro, 
dejó su vieja cabaña y fué a referir el 
caso a todos sus convecinos. ' 

stos escucharon atónitos el relato 
de la necedad de Desperdicio, y que- 
daron encantados del talento demos- 
trado por Estropajo, sobre todo cuando 
éste les mostró la hoja de oro, y les dijo 
que el cuco le traería otra igual cada 
primavera. El advenedizo remendón se 
constituyó inmediatamente en socio 


suyo; las personas más importantes le 
enviaron a componer sus zapatos; 
Primorosa sonrióle con cariño y se casó 
con él aquel mismo verano, celebrándose 
la boda con grandes festejos, en los que 
bailó toda la aldea, a excepción de 
Desperdicio, que no fué invitado a ellos. 

Estropajo se estableció con Primo- 
rosa en una cabaña cercana a la del 
nuevo remendón y tan bella como la de 
éste, donde se dedicó a remendar cal- 
zado a completa satisfacción de todo 
el mundo, y vivió con desahogo, no 
faltándole una casaca roja para los días 
de fiesta y un ganso bien cebado para 
celebrar cada año el aniversario de su 
boda. Desperdicio siguió viviendo en 
su vieja cabaña y cultivando su huerto. 
Cada día iba estando su casaca con más 
jirones, y más deteriorada su choza por 
los estragos del tiempo; pero jamás 
observó nadie en él la más ligera señal 
de mal humor o disgusto; y lo más ad- 
mirable fué que, desde que empezaron 
a frecuentar su trato, el latonero se 
hizo más humano con el burro con que 
recorría la comarca, el joven pordiosero 
dejó de hacer de las suyas, y la vieja se 
abstuvo de martirizar a su gato y de 
regañar a los chiquillos. 

No sabemos cuántos años trans- 
currieron de esta manera, cuando cierto 
gran señor, que era dueño de 1a aldea, 
vino a establecerse en la comarca. Su 
castillo era fuerte y antiguo, bien pro- 
visto de torres elevadas y profundos 
fosos. Todo lo que la vista descubría 
desde el torreón más alto era de su 
propiedad; pero hacía más de veinte 
años que no había venido al país, ni 
ahora se le hubiera ocurrido tampoco 
establecerse en él, a no haberse visto 
atacado de una gran melancolía, 

La causa de sus pesares era que, 
siendo primer ministro en la corte y 
gozando del favor del monarca, alguien 
dijo al príncipe heredero que había 
hablado con muy poco respeto de un 
defecto que padecía Su Alteza Real, 
consistente en tener los dedos de los 
pies vueltos hacia arriba; lo cual fué 
causa de que fuese depuesto de su cargo 
y desterrado a sus propias posesiones. 
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Vivió en ellas, por espacio de varias 
semanas, malhumorado y tristón; pero 
un día, en la época de la siega, acertó Su 
Señoría a tropezar con Desperdicio, que 
estaba cogiendo berros en un arroyuelo, 
y entabló conversación con él. 

Cómo fué, nadie acertó a explicárselo; 
pero ello es que, desde aquel preciso 
instante, el gran señor sacudió su murria, 
empezó a dar grandes fiestas en sus 
salones y todo era regocijo y alegría en 
su castillo, en el que los caminantes 
encontraban hospitalaria acogida y 
todos los pobres eran bien recibidos. 

Tan extraordinaria historia no tardó 
en difundirse por toda Borealandia, y 
acudieron al punto a la cabaña del 
remendón personas acaudaladas que 
se habían arruinado, desdichados que 
habían perdido sus amigos, beldades 
que se habían hecho viejas y talentos 
que habían pasado de moda, sin otro 
fin que el de conversar con él; y, cuales- 
quiera que fuesen sus cuitas, todos 
salían de su casa satisfechos y contentos, 
Los ricos le colmaban de dádivas, y los 
pobres le atestiguaban con bendiciones 
y lágrimas su inmenso agradecimiento. 

Su fama llegó a la corte en ocasión en 
que había en ella un gran número de 
personas descontentas, entre ellas el 
rey mismo, quien se hallaba de un 
humor endiablado porque una princesa 
vecina, que tenía siete islas de dote, no 
quería aceptar por esposo al mayor de 
sus hijos; y al punto fué enviado un 
mensajero a Desperdicio ordenándole 
que se personase en lá corte sin pérdida 
. de momento. 

—Mañana es primero de Abril,— 
dijo éste, —y marcharé contigo dos 
horas después de la salida del sol. 

El mensajero durmió aquella noche 
«n el castillo y, en cuanto el astro del 
día hubo asomado por el horizonte, vino 
el cuco con la hoja de la alegría en el 
pico. 

La corte es un bello lugar,—dijo el 
pájaro cuando le refirió el remendón que 
pensaba ponerse en camino;—pero yo 
no puedo ir allá, porque me tenderían 
lazos y al fin lograrían cazarme; de 
suerte que habéis de guardar con 


cuidado las hojas que os he traido, y 
darme, de despedida, una rebanada de 
pan de cebada. 

Mucha pena costó a Desperdicio 
separarse del cuco; pero le dió una 
gruesa rebanada de pan y, después de 
coser las hojas al forro de su jubón de 
cuero, partió con el mensajero en 
dirección a la corte. 

Su llegada causó gran sorpresa; pero, 
apenas hubo conversado eon él el 
monarca por espacio de media hora, 
olvidó enteramente a la princesa y a 
sus siete islas, y ordenó que se organi- 
zase un gran festín en obsequio a los 
recién llegados. Los príncipes de la 
sangre, los grandes señores y damas, los 
ministros del Estado y los magistrados 
del país fueron después a conversar con 
Desperdicio, y cuanto más hablaban 
con él, mayor era la satisfacción in- 
terior que sentían, no habiéndose cono- 
cido jamás una influencia moral tan 
poderosa. 

Asignaron al remendón un cuarto en 
el palacio y un sitio en la mesa del rey; 
uno le envió trajes magníficos, y otro 
joyas muy costosas; pero en medio de 
toda su grandeza seguía usando su 
viejo jubón de cuero, prenda no muy 
del agrado de la servidumbre real. Un 
día en que el paje principal hizo fijar 
en ella la atención del monarca, pre- 
guntó éste a Desperdicio por qué no se 
la daba a un mendigo; pero el remendón 
respondióle: 

—Poderoso y alto señor: he usado este 
jubón mucho antes que los trajes de 
seda y terciopelo, y me hallo con él 
mucho más cómodo que con los trajes 
de corte. Además, gracias a él, no me 
ensoberbezco nunca, pues me recuerda 
la época en que constituía para mí el 
traje de los días festivos. » 

Encontró el rey extraordinariamente 
acertado este razonamiento, y dispuso 
que se le permitiese el uso del jubón de 
cuero. Así fueron las cosas, y Desper- 
dicio siguió prosperando en la corte 
hasta el día en que perdió su jubón, 
como podrá ver el curioso lector en la 
continuación de este cuento, que inser- 
tamos en otro lugar de esta obra. 
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FÁBULAS DE ESOPO 


E! LABRADOR Y SUS HIJOS 


Tenía un anciano labrador dos hijos. 
Habiendo caído gravemente enfermo y 
sintiéndose morir, los llamó a su ca- 
becera y les habló así: 

—Hijos míos, yo me muero, pero 
antes quiero deciros que toda la fortuna, 
que os puedo dejar, y que os repartiréis 
en dos mitades, es la granja y las tierras; 
que deseo sigáis cultivando, pues, en 
ellas, y a uno o dos pies de profundidad 
hay un tesoro. 

Creyeron los hijos que su padre ha- 


blaba de algún dinero enterrado en las 
heredades, y así, después de su muerte, 
-pusiéronse solícitos a cavar sus tierras 
palmo a palmo. Extenuados de fatiga, 
no hallaron, al fin, tesoro alguno; pero 
la tierra, perfectamente desterronada 
y removida, les dió una abundante 
cosecha que fué la justa recompensa 
de su trabajo. 

El trabajo solícito y constante es fuente 
de riqueza. 


y Re ZORRA Y LA CARETA 


Paseábase un día una zorra a lo 
largo de un camino, cuando halló en 
el suelo una careta de hombre. Tomóla 
con gran, curiosidad y examinándola 
detenidamente, advirtió que estaba 
hueca por dentro. 

Al verlo, no pudo la zorra reprimir 


— == 
tima que una cabeza de rostro tan in- 
teligente no tenga sesos! » 

De nada vale la buena apariencia, sin 
juicio. 
Jo MUCHACHOS Y LAS RANAS 


Jugaban unos muchachos traviesos 
en un campo próximo a un pantano. 
Cansados de correr y saltar, fueron a 
sentarse a la orilla del pantano, en el 
cual había muchas ranas, y allí pro- 
siguieron su diversión apedreando a las 
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pobres ranas, apenas asomaban la ca-. 
beza sobre el agua. 

Al fin, una mayor que las otras sacó . 
su cabeza y les gritó: «Eh, muchachos, 
por lo visto no tenéis presente que lo 
que a vosotros os sirve de diversión, nan 
puede a nosotras causar la muerte ». 

Quien maltrata a un animal 
No muestra buen natural, 
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EN BUSCA DE FELICIDAD 


Tiltilo y Mitila están cenando en casa de sus abuelos en el País de la Memoria. Alrededor de la mesa se 
hallan los hermanitos y hermanitas que ya murieron; y el Mirlo negro en la ventana. El pájaro le parece 
azul a Tiltilo y se lo llevan a la luz, viniendo en conocimiento de que es negro. 


Los niños han buscado por todas partes el pájaro azul de la felicidad, sin hallarle, y ahora al final 
de su viaje, se despiden de la Luz que les guió fielmente. Ella les dice que siempre podrán verla en el 
sol, en los rayos que penetran por su ventana y en su lámpara de noche. 
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MORALEJA DE ESTA HISTORIA 


E* el Pájaro Azul refiere el célebre escritor belga Mauricio Maeterlinck, cómo se busca 

la felicidad, presentándonos dos niños que van buscándola por todas partes, simboliza- 
da en el pájaro azul. Hallan muchos pájaros que parecen azules a determinadas luces, pero 
que, examinados de cerca, se ve que son de otro color, Cansados y después de sortear varios 
peligros, vuelven por fin a su casa, y allí encuentran el pájaro azul, que equivocados anduvieron 


buscando fuera de ella, 


Su vista no fué lo suficientemente perspicaz para alcanzar a verle, hasta después de haberle 
buscado por donde quiera, poniendo a prueba la amistad de todos sus compañeros. 


EL PÁJARO AZUL | 


io víspera de Navidad se hallaban 

en su cuarto, acostados en sus 
camitas un niño y una niña llamados 
Tiltilo y Mitila. Su madre acababa de 
arrebujarlos en sus camas, y después de 
amortiguar la luz de la lámpara había 
salido sigilosamente. De pronto los 
niños abrieron los ojos, invadidos por 
el presentimiento de que algo les había 
de ocurrir: la luz de la alcoba ardía dé- 
bilmente y de la calle llegaba a ella a 
través de las persianas una tenue luz 
amarillenta. 

—Mitila, ¿duermes? —dijo en voz baja 
Tiltilo. 

—No, ¿y tú?—replicó Mitila. 

—Tampoco—contestó el niño con 
pueril enfado; —¿cómo podré estar dur- 
miendo, si te estoy hablando? 

Siguió en voz baja su conversación 
durante algunos instantes, y de repente 
dijo Tiltilo—¡Tengo una idea! 

—¿Cuál?—preguntó con curiosidad 
la niña. 

—(¿Ves la luz que penetra por la ven- 
tana? Es de los niños ricos de enfrente 
que celebran la Nochebuena: levanté- 
monos a verlos. 

—Nos está prohibido hacerlo—dijo 
Mitila a quien sorprendió el atrevi- 
miento de su hermano. 

—¿Por qué no?—dijo él, dispuesto 
al parecer a sufrir las consecuencias. 

Al fin, levantáronse ambos, y descal- 
zos abrieron los postigos mirando con 
curiosidad hacia el exterior. A través de 
la persiana de la ventana frontera vieron 
cómo los niños luciendo preciosos tra= 
jes bailaban alrededor de un gran Árbol 
de Navidad, lleno de juguetes. Los 
uiños se hallaban arrodillados en sendas 


sillas, con la cara pegada a los cristales, 
cuando oyeron un fuerte golpe dado a la 
puerta. 

— ¿Qué es eso? —exclamó Tiltilo asom- 
brado, y al mismo tiempo vió abrirse 
lentamente la puerta que dió paso a una 
anciana de pequeña estatura con vestido 
verde y cofia roja, y apoyada en un 
bastón de ébano. : 

—Soy el hada Claraluna—les dijo— 
¿Tenéis aquí el pájaro azul o la hierba 
canora? Necesito el pájaro azul para 
mi niñita, que está muy enferma. 

Siguió un momento de silencio. Til- 
tilo tiene un pájaro—se atrevió á decir 
Mitila tímidamente. 

—¿Y dónde está?—preguntó el hada. 

—AlMlí en su jaula—señaló la niña. 
Cogió el hada la jaula y después de 
mirarla con centelleantes ojos, dijo 
secamente:—no lo quiero no es azul. 
Tenéis que buscarme el que necesito. 
Vestíos al punto, pues habéis de partir 
ahora mismo. 

—No tenemos zapatos—objetó Til- 
tilo. 

—Noimporta—replicó el hada;—yo te 
daré un sombrero mágico con un brillante 
en la parte delantera, que os ayudará 
en vuestras pesquisas. Con él verás las 
cosas, tal y como realmente son: si 
vuelves hacia un lado el diamante, 
contemplarás el pasado, y se le giras al 
contrario, entonces descubrirás lo por- 
venir. 

Mientras así hablaba, colocó el hada 
en la cabeza de Tiltilo sujetándolo fuer- 
temente un sombrero de color verde.— 
Ahora da vuelta al diamante—ordenó. 

Esto hecho, se operó en la habitación 
un cambio maravilloso. Lo mismo ocu- 
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rrió con el hada, que quedó convertida 
en una princesa de belleza encantadora: 
las paredes se volvieron transparentes 
y de color azul como zafiros, brillantes 
y centelleantes: de los panes surgieron 
sus almas en forma de hombrecillos con 
trajes del color de la corteza: el perro y 
el gato, que dormían tranquilos junto 
a la chimenea, despertaron y empezaron 
a hablar; el alma del agua se deslizó del 
grito; el espíritu de las llamas saltó 
ruidosamente del fuego; apareció de re- 
pente el alma del azúcar, personificada 
en su hombrecito alegre vestido con 
larga levita blanca y azul, sonriendo 
con exquisita dulzura; el jarro de la 
Leche cayóse de la mesa al suelo, sur- 
giendo una figura blanca y tímida, toda 
mojada; la lámpara derrumbóse con 
estrépito, y de la luz salió una joven de 
asombrosa hermosura. 

—¡Qué maravilla! —exclamaron Til- 
tilo y Mitila, 

—No os asustéis—díjoles el hada: — 
estas son las almas de las cosas; la 
mayoría de las personas es demasiado 
ciega para verlas. 

De repente sonó otro golpe en la 
puerta.—Será nuestro padre, que nos 
habrá oído—dijo Tiltilo alarmado. 

—Dale otra vuelta al diamante— 
ordenó el hada—de prisa y de izquierda 
a derecha, 

Tiltilo cambió la posición de la piedra, 
y el hada recuperó su fórma primitiva, 
quedando convertida en la anciana; 
pero la vuelta fué dada con tal rápidez, 
que las almas del fuego del agua, 
del azúcar de la leche, del pan, de la 
luz, del perro y del gato, no tuvieron 
tiempo de recobrar su primitiva forma. 

Por segunda vez llamaron a la puerta. 

—¡Vámonos!—gritó el hada.—Salga- 
mos, salgamos por la ventana, y ven- 
dréis todos a mi casa; tu pan coge 
la jaula para encerrar el pájaro azul. 
¡Aprisa, aprisa no perdamos tiempo! 

Antes de que cayeran en la cuenta, 
halláronse todos en la calle en dirección 
al palacio del hada; allí dió ésta a todos 
hermosos trajes para que se los vistieran, 
O luego a los niños al País de 

Memoria.—Vais a ver a vuestros 


abuelos—-les dijo—y quizá encontréis 
allí al pájaro azul; iréis solos, pero al 
regreso saldremos todos a vuestro en- 
cuentro. Dicho esto, les dejó solos. 

Anduvieron los niños durante un rato 
entre densísima niebla, que les impedía 
ver el camino que seguían; así llegaron 
al lado de un roble del que pendía un 
rótulo que decía: « País de la Memoria » 
Mitila empezó a gritar: 

—¿Dónde están los abuelitos? 

—-Allende la niebla—replicó el va- 
liente Tiltilo,—no llores: la neblina em- 
pieza ya a desaparecer, y pronto vere- 
mos qué hay tras de ella, 

La niebla fué atenuándose, y así los 
niños pudieron ver ante sus ojos en el 
bosque una casuca de campesinos, medio 
oculta bajo los árboles; en una de las ven- 
tanas había una jaula con un mirlo que 
tenía la cabeza escondida bajo el ala, y 
cerca de la casa se hallaban varias colme- 
nas, sin que por ello se oyera zumbido de 
abejas; parecia que allí dormía todo, 

Junto a la puerta de la casa en 
un banco dormitaban dos ancianos. 
— ¡Son los abuelitos —dijo Tiltilo, 
asombrado. 

—¡Sí! sil—gritó Mitila, palmoteando 
de alegría—¡Ellos son! En esto vieron 
a la abuelita abrir los ojos y que lla- 
maba al abuelo Til, que también des- 
pertó, diciéndole.—Tengo idea de que 
hoy vendrán nuestros nietos a vernos.— 
Al oirlo los niños, saltaron hacia sus 
abuelos. 

¡Aquí estamos! ¡Abuelito! ¡Abuelital 
Aquí estamos—exclamaban llenos de 
júbilo. 

Durante unos momentos la felicidad 
de los ancianos sólo se tradujo en besar 
y abrazar fuertemente a sus nietos. 

—¿Por qué no venís con más fre- 
cuencia a vernos?—les preguntaron; 
durante meses y meses nos habéis olyi= 
dado todos; pues no hemos visto a 
nadie. : 

—No podíamos, y hoy ha sido posible 
por el hada. 

—La última vez que vinisteis—dijo 
el abuelo—fué la vispera de Todos 
los Santos, cuando doblaban las cam- 
panas de la iglesia. 
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—¡Pero si no salimos aquel díal— 
manifestó Tiltilo muy asombrado. 

—Pero pensasteis en nosotros—in- 
terrumpió la abuelita, —y cada vez que 
así sucede, despertamos y Os vemos. 

De pronto Mitila vió el pájaro que 
dormía, y exclamó. 

—He aquí nuestro mirlo; ¿canta 
todavía, abuelita? 

Mientras tanto, el pájaro despertó y 
se puso a cantar. 

—¿Ves—dijo la abuela—así que al- 
guien piensa en el, despierta y canta. 

—Este pájaro es azul y no negro— 
dijo el niño asombrado:—es azul como 
el cielo. ¡Abuelito! ¡Abuelital ¿Puedo 
llevármelo, para darlo al hada? 

—No hay inconveniente contestaron 
ambos. 

Tiltilo cogió pues el pajaro, colo- 
cándolo cuidadosamente en su jaula, y 
después de haber cenado con los abue- 
los, los niños se despidieron y empren- 
dieron el regreso. 

—No lloréis abuelitos—les decían: — 
volveremos cuantas veces nos sea po- 
sible. 

—Venid todos los días dijo la abuela; 
—nuestra única alegría nos la propor- 
cionan vuestros pensamientos, cuando 
nos visitan. 

—Sí, venid frecuentemente—añadió 
el abuelo; —no tenemos otra distracción. 

Los niños se marcharon con su pre- 
ciada jaula y el pájaro, que Tiltilo 
llebaba bajo del brazo, y volvían de 
cuando en cuando la cabeza hacia atrás 
para saludar con el “pañuelo a sus 
abuelitos. Mientras caminaban, la nie- 
bla formóse de nuevo hasta ocultar la 
casa. 

Al llegar a presencia del hada, su 
desilusión fué grande, pues se encon- 
traron con que el pájaro no era azul; se 
había vuelto negro. 

Emprendieron otra vez el camino, 
enviándoles el hada hacia el País de la 
Noche, al que les acompañaron el pan el 
azúcar y el perro. Anduvieron hasta 
llegar a una sala maravillosa, decorada 
con oro, ébano y brillaxtes negros; en su 
centro había un trono, en el que se 
ballaba sentada una mujer con largo 


manto negro y espléndida cola, y frente 
a él un gato que, con ánimo de impedir 
que lo niños se encontraran el pájaro 
azul, se había adelantado corriendo a 
prevenir de su visita a la noche. Pero 
el gato que era muy hipócrita, al ver a 
los niños, salió a su encuentro, simulan- 
do un gran placer en hallarlos. 

—Por aquí, niños, por aquí—les dijo. 
—He dicho a la Noche que veníais, y 
está deseando veros. : 

Tiltilo explicó su visita a la sombría 
mujer del trono: —Vengo en busca del 
pájaro azul —dijo; —¿me darás las llaves 
de tus puertas? 

¿Tienes la contraseña? —preguntó ella, 

Tiltilo mostró su sombrero y dijo: 

—Mira el diamante. 

La Noche le miró con desagrado, pero 
entregó las llaves. 

—Mira tú mismo—le dijo—pero ten 
cuidado con la mala suerte. 

Tiltilo abrió, una tras otra, las puertas 
que había en torno de la negra sala; en 
ellas encontró sucesivamente los fantas- 
mas, las guerras, las sombras, los terrores, 


los perfumes de la Noche, los fuegos 


fatuos, y las estrellas fugaces, y por último 
las enfermedades, de cuya sala salió un 
pequeño esqueleto tosiendo ? estornu- 
dando; pero en ninguna halló el pájaro 
azul que buscaba. Dirigióse finalmente 
a la puerta trasera al trono de la Noche, 
pero ella le cerró el paso. 

—No abras esa puerta—díjole con 
ira—si la abres, tu perdición es segura. 

Mitila retrocedió asustada al oir tales 
frases, después de los horrores que había 
visto, y el pan se echó a llorar ante el 
niño suplicándole que no entrase. 

—Sacrificarás todas sus vidas—díjole 
el gato sentenciosamente. 

—Debo abrir esa puerta—contestó 
Tiltilo algo asustado, pero tratando de 
disimularlo;—pan y azúcar, coged la 
mano de Mitila y retiraos de aquí;— 
obedecieron los aludidos con toda la 
rapidez posible, y sólo quedó junto a él 
et perro, que temblando le dijo:—Soy 
tu fiel compañero, y contigo me quedo 
pues no tengo temor ninguno. 

Las manos de Tiltilo temblaron mien- 
tras intruducía la llave, y al hacerlo las 
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puertas se deslizaron a ambos lados; 
miró el niño con asombro hacia el in- 
cerior; y ¡cuál no sería su sorpresa al 
hallar en vez de una terrible cueva, 
como esperaba, un hermoso jardín en el 
que los rayos de la luna ,roducían un 
efecto fantástico, y que en ellos se 
hallaban posados diminutos pájaros 
azules! 

- —¡Mitilal—gritó loco de alegría— 
¡Ven, venid todos! Ayudadme a coger 
pájaros azules. ¡Podéis coger cuantos 
queráis! 

Llegaron los niños corriendo al jardín 
prodigioso, y salieron a poco llevando 
un sin fin de pájaros azules, dirigiéndose 
a paso tirado a casa del hada para 
ofrecerle el deseado pájarito. El gato 
se quedó en el palacio de la Noche. 

¿Han cogido el verdadero pájaro 
azul? —preguntó con ansiedad aquella. 

—No, le veo allí, en aquel rayo de 
luna—replicó el gato; —estaba muy alto, 
y no pudieron alcanzarle. 

Mientras tanto, los niños hallaron 
al espíritu de la luz. 

—¿Habéis cogido el pájaro azul? — 
les preguntó. 

—Sí, sí, —exclamó la niña con en- 
tusiasmo;—cogimos cuantos quisimos; 
aquí están; y mostró sus pájaros, viendo 
con el natural desagrado que todos eran 
de otros colores pero no azules: el ver- 
dadero se había quedado. 

A pesar de ello, los niños continuaron 
buscando el pájaro de la felicidad, hasta 
que recibieron recado del hada Clara- 
luna, odenándoles ir por él a media 
noche al patio de la Iglesia. Decidieron, 
por tanto, ir aquella noche misma a la 
hora designada; la luna alumbraba las 
tumbas cubiertas de césped y las cruces 
de madera colocadas sobre ellas, cuando 
Tiltilo y Mitila penetraban en el patio 
de la iglesia; la niña tenía miedo. 

—Quiero marcharme—dijo a su her- 
mano. 

—Aun no, hermanita—le contestó, 
mostrando un valor que realmente no 
tenía.—Voy a girar el diamente y 
veremos las almas de los muertos. 

—¡No! ¡No lo hagas!—balbuceó su 
hermana.—¡Tengo mucho miedo! 


—No hay en ello peligro alguno— 
aseguró Tiltilo. 
—Pero no quiero verlas, —insistió ella. 


Conforme, no las verás: cierra los 


ojos—agregó Tiltilo, 

Llevóse la mano al sombrero, y hubo 
un instante en que también sintió 
deseos de cerrar los suyos. Giró el dia- 
mante, y siguió un momento de terrible 
silencio. 

Poco a poco, las cruces empezaron 
amoverse y las tumbas se abrieron. 

—¡Ya salen! —dijo Mitila arrimán- 
dose asustada a su hermano. 

La niebla cubrió la atmósfera mien- 
tras se levantaron las losas de las tum- 
bas. Brotó del suelo una tenue luz, los 


verdes tallos 'se abrieron paso a través - 


del césped, y de cada tumba salió una 
blanca azucena. Mitila abrió los ojos y 
con asombro contempló el campo ilu- 
minado como un país de hadas. 

—¿Dónde están los muertos?—pre- 
guntó temblando aún a su hermano. 

—No hay muertos—dijo Tiltilo, tam- 
bién algo atemorizado. 

Pero tampoco se hallaba el pájaro 
azul en aquel patio, le buscaron tam- 
bién inútilmente en el País del Por- 
venir; y en su busca llegaron hasta el 
Palacio Azul, donde residían los niños 
que habían de nacer, en número de 


algunos miles, envueltos todos en largos 


vestidos azules; unos jugaban, otros 
paseaban aquí y allá, algunos hablaban 
o soñaban, y muchos otros dormían; 
había también un grupo de ellos traba- 
jando en futuros inventos. Todo alre- 
dedor de ellos era azul, azul como el 
cielo de verano. 
o estamos? —preguntó Til- 
tilo. 

—En el País de lo Porvenir—le res- 
pondieron. 

—Entonces aquí hallaremos al pájaro 
azul—pensaron los niños. 

Inmediatamente se reunieron alrede- 
dor de ellos muchos niños con los ojos 


muy abiertos y con las manecitas en la 


boca. 

—¡Niños vivos! ¡Venid a mirad nues- 
tros inventos!l—les dijeron. Y acudie- 
ron todos a ellos para enseñárselos. 
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—¡Mira mis flores! —gritó uno.— Cre- 
cerán, cuando yo esté en la tierra, tanto 
como ésta, y señalaba una flor grande 
como la rueda de un coche. 

—¡Contempla mis peras! —dijo otro— 
Serán muy grandes, cuando yo haya 
- cumplido treinta años. 

Otro niño acudió presuroso, y empezó 
a dar besos a Mitila y Tiltilo dicién- 
doles: 

—Yo sere vuestro hermanito, haré 
mi entrada en vuestra casa el próximo 
domingo de Ramos. 

—¿Qué llevas en ese saco?—le pre- 
guntó Mitila con curiosidad. 

—Lo que llevaré conmigo cuando 
vaya a tu casa; tres enfermedades; la 
tos ferina, la escarlatina, y el saranpión. 

—Y después de eso . . . os dejaré, 

—Pues para esto no vale la pena de 
que vayas, 

—No podemos elegir ni escoger nos- 
otros—replicó aquella alma que aun no 
había nacido. 

De pronto se oyó gran ruido en la sala 
azul; dos puertas de color de ópalo 
situadas a un lado empezaron a moverse. 

—¿Qué ocurre? —dijo Tiltilo. 

—Es el Tiempo—le contestó un 
niño. 

Las opalinas puertas acabaron de 
abrirse y en su umbral apareció el 
Tiempo en figura de anciano; más allá 
veíase una barca con las velas izadas 
para marchar, 

—¿Están dispuestos todos los niños, 
cuya hora ha llegado?—gritó severa- 
mente. , 

Muchos niños azules corrieron a colo- 
carse a su lado.—Aquí estamos—gri- 
taban todos. 


U* puerco se cebaba con las 

bellotas que caían de una encina, 
y no bien había tragado una devoraba 
con los ojos la que se desprendía de 
las ramas. 


la encina. —¡Te estás nutriendo con 
mis irutos y no te has dignado diri- 


—¡Bestia ingrata! —exclamó .un día. 


La encina y el puerco 


-——¡Uno a uno! —decía el tiempo a los 
niños que habían de marchar. 

En el momento de zarpar el barco, 
los niños que se quedaban despedianse 
de los que marchaban, 

—¡Adios Pedro! . . . ¡Adios Juanitol 
» « « ¡Que te acuerdes di mí! ... ¡No te 
asomes demasiado a la bordal 

Pronto oyéronse débilmente a gran 
distancia las voces de los niños que 
gritaban: «¡La tierra! ¡La tierral ¡Qué 
hermosa es! »; y después se oyó un canto 
extraño que fué aumentando y que 
parecía de regocijo. ; 

—¿Qué es eso? —preguntó Tiltilo en 
voz baja. 

—Es la canción de las madres que 
salen a su encuentro—le dijeron. 

Mientras tanto, el Tiempo regresó 
para cerrar sus puertas de Opalo, y al 
ver a los niños corrió furiosamente 
hacia ellos, preguntándoles: 

—¿Quién sois? ¿Cómo habéis entrado 
aquí? 

—No contestéis les aconsejaron. 

Pero él se acercó y cogiéndoles con 
rabia. de las manos, desapareció con 
ellos. 

Así sucedió que Tiltilo y Mitila no lo- 
graron encontrar el pájaro azul de L. 
felicidad por ninguna parte, mas una 
mañana despertaron en sus camitas en 
la casa paterna, y allí en su propio 
hogar, hallaron el pájaro azul de la 
felicidad, que en tantos sitios habían 
buscado inútilmente. 

Lo mismo nos sucede a la mayor 
parte de los hombres: buscamos felici- 
dad en todas partes, menos en donde 
está, pues realmente donde se halla es en 
nuestro hogar. 


LA ENCINA Y EL PUERCO 


girme una sola mirada de agrade- 
cimiento! 

Cesó de rumiar el puerco y respondió 

ñendo: 

—Es justo lo que me dices; pero mis 
miradas de gratitud no te faltarían si su- 
piese que dejas caer las bellotas para mí. 

LESSING. 
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LA LAGUNA 


ARECE que el diablo tuvo en los 
tiempos del coloniaje gran pre- 
dilección por el corregimiento de Puno. 
Pruébalo el que allí abundan las conse- 
jas, en que interviene el rey de los 
abismos. 

Esta predilección llegó al extremo de 
no conformarse su majestad cornuda 
con ser un cualquiera de esos pueblos, 
. sino que aspiró a ejercer mando en ellos 
y a dominarlos a su talante. 

Y no sólo hizo el diablo diabluras 
como suyas, sino que también trató de 
hacer cosas santas, queriendo tal vez 
ponerse bien con Dios; pues a propósito 
de la iglesia de Pusi, que se empezó a 
edificar a fines del siglo anterior, refieren 
que el ángel condenado contribuía todos 
los sábados con una barra de plata del 
peso de cien marcos, la que inmediata- 
mente vendía el cura, que era el sobres- 
tante de la obra, y con quien el Patudo, 
bajo el disfraz de indio viejo, se enten- 
día. Desgraciadamente el templo, que 
auguraba ser el más grande y majes- 
tuoso de cuantos tiene el departamento, 
quedó sin concluir; porque la autoridad, 
que siempre se mete en lo que no le 
importa, se empeñó en averiguar de 
dónde salían las barras, y el diablo, rece- 
lando que le armasen una zancadilla, no 
volvió a presentarse por los alrededores 
de Pusi. 

Vamos con la tradición, poniendo 
aparte preámbulos. 

Cuentan las crónicas que allá por los 
años de 1778 presentóse un indio en una 
pulpería de la por entonces villa de 
Lampa a comprar varias botijas de 
aguardiente; mas no alcanzándole el 
dinero para el pago, dejó en prenda y 
con plazo de dos meses ídolos o figurillas 
de oro y plata. La pulpera enseñó estas 
curiosidades al cura Gamboa, y él, reco- 
nociendo que debían ser recientemente 
extraídas de alguna hwaca, la compro- 
metió a que diera aviso tan luego como 
el indio se presentase a reclamar sus 
prendas. 

+ Púsose el cura de acuerdo con el gober- 


DEL DIABLO 


nador, D. Pablo de Aranibar, y cuando a 
los dos meses volvío el indio a la pul- 
pería, cayeron sobre él alguaciles y lo 
llevaron preso ante la autoridad. 

Asustado el infeliz con las amenazas 
del cura y del gobernador, les ofreció 
conducirlos al siguiente día al sitio, de 
donde había desenterrado los ídolos. 

En efecto, llevólos a la pampa de 
Betanzos, llamada así en memoria del 
conquistador de este apellido, que casó 
con la ñusta doña Angelina, hija de 
Atahualpa, pero por más que escar- 
baron en una hmaca que les indicó el 
indio, nada pudieron obtener. Temiendo 
que fuera burla o bellaquería del preso, 
alzaron los garrotes y empezaron a sacu- 
dirle el polvo. 

Entregados estaban cura y gober- 
nador a este ejercicio, cuando atraído 
sin duda por los lamentos de la víctima, 
se presentó un indio viejo y les dijo: 

—Viracochas (blancos o caballeros), 
no peguen más a ese mozo. Si lo que 
buscan es oro, yo les llevaré a sitio 
donde encuentren lo que nunca han 
soñado. 

Los dos codiciosos suspendieron la 
paliza, entraron en conversación con 
el viejo, y al cabo se convencieron 
de que la fortuna se les venía a las 
manos. 

Volviéronse a Lampa con el descu- 
bridor, y lo tuvieron bien mantenido 
y vigilado, mientras escribían a Lima 
solicitando del virrey, D. Manuel Guirior, 

ermiso para desenterrar un tesoro en 
os terrenos que hoy forman la hacienda 
de Urcumimuni. * 

Accedió el virrey Guirior, nombrando 
a D. Simón de Llosa, vecino de Arequipa, 
para autorizar con su presencia las la- 
bores y recibir los quintos que a la 
corona correspondieran. 

Dice Basadre que de los asientos de 
las cajas reales de Puno aparece que 
lo sacado de la hwaca en tejos de oro 
se valorizó en poco más de millón y 
medio de pesos, sin contar lo que se 
evaporó. 
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¡Riqueza es en toda tierra de barbu- 
dos o lampiños! 

Dice la tradición que en la época 
en que se acopiaba oro para satisfacer 
el rescate de Atahualpa, mil indios se 
emplearon en enterrar en Urcumimuni 
los caudales que componían la carga de 
doce mil llamas. 

- El indio viejo contemplaba sonriendo 
a los felices viracochas, y les dijo un día, 
cuando ya consideraban agotada la 
huaca: 

—Pues lo que han logrado es poco, 
que en esta pampa hay todavía mayor 
riqueza; pero no puede sacarse sin gran 
peligro. 

Con justicia dijo Salomón que una 
de las tres cosas insaciables es la co- 
dicia. 

Nuestros caballeros no se dieron por 
satisfechos con la fortuna hasta allí 
obtenida, y, desoyendo los consejos del 
anciano, emprendieron serios trabajos 
de excavación. 

Llevaban ya en ellos tres semanas, 
cuando una tarde tropezaron los picos 
y azadones con un muro de piedra a 
gran profundidad de la tierra. 

Cura, gobernador y representante de 
la real hacienda brincaron de gusto, 
imaginándose ya dueños de un nuevo y 
mayor tesoro. , : 

Sólo el indio permanecía impasible, y 
de rato en rato se dibujaba en su rostro 
una sonrisa burlona. 

Redoblaron sus esfuerzos los trabaja- 
dores para romper el fuerte muro; mas 
de improviso, al desprender una piedra 
colosal, sintióse horrible ruido subte- 
rráneo y una gran masa de agua se pre- 
cipitó por el agujero. 

Cuantos allí estaban emprendieron la 
fuga, deteniéndose a dos cuadras de 
distancia. 

El indio había desaparecido y jamás 
volvió a tenerse de él noticia. 

El sencillo pueblo cree desde entonces 
que la laguna de Chilimani es obra del 


diablo para burlar la avaricia de los 
hombres; y en vano, aun en los tiempos 
de la República, se han formado socie- 
dades para desaguar esta laguna que, 
como la de Urcos, se presume que guar- 
da una riqueza fabulosa. 

El autor del Viaje al globo de la luna 
explica así en su curioso manuscrito lo 
sucedido: « No tiene duda que el Colla 
o señor del Collao, vasallo del inca, 
enterró sus tesoros bajo de tres cerros 
de tierra hechos a mano. En nuestros 
días, unos españoles, valiéndose de un 
derrotero proporcionado por unos indios 
del lugar a sus antecesores, emprendie- 
ron la gran obra de destruir los cerritos 
artificiales. Habían encontrado ya un 
ídolo de oro y una corona también de 
oro; pero con el gran gozo que les pro- 
dujo este hallazgo y el mayor que aun 
se prometían, no cuidaron de conservar 
ilesa cierta argamasa, que era como el 
murallón, o dígase la callana, que recibía 
estos tesoros, para que no los inundasen 
las poderosas filtraciones del lago vecino. 
Con este desacierto quedó imposibilitada 
la prosecución de la obra y perdido el 
tesoro. Obra de titanes nos parece que 
los indios allanaran cerros y trasladaran 
montes e hicieran estas prodigiosas 
callanas o murallones a orillas de un 
lago. Sin embargo, el procedimiento 
era sencillo y dependía del gran número 
de brazos de que podía disponer el señor. 
En un plano, por ejemplo, de mil varas 
de circunferencia, trabajaban cincuenta 
mil o más indios en la excavación; otros 
tantos en agotar el agua que se filtraba 
y número igual en ir preparando y acen- 
tuando aquellas impenetrables arga- 
masas; siendo de advertir que mucha 
gente también y a largas distancias iba 
pasando de mano en mano los materiales. 
Y así, sin confusión, sin embarazarse, y 
en líneas bien ordenadas, trabajaba 
aquella inmensa multitud en destruir o 
fabricar cerrillos, hacer subterráneos, 
caminos y fortalezas ». 


